偶然だが、今回の施設は私の通った高校のすぐ近くにある。ライブ開始時刻は他施設と同じく14時。13時過ぎに家を出て、20分前には到着した。
　三々五々と聴き手が集まってきて、定刻にライブ開始。およそ45分で13曲を歌った。（※はリクエスト）

「上を向いて歩こう」
「おかあさん（森昌子）」
「バラが咲いた」
「蘇州夜曲」
「幸せなら手をたたこう」
「仰げば尊し」
「サン･トワ･マミー」
「神田川」
「恋の町札幌」
「影を慕いて」※
「星影のワルツ」
「東京ラプソディ」
「月がとっても青いから」（アンコール）

　聴き手は開始時点で10名強。開始後に少しずつ増えて、最終的には20名弱に達する。
　系列施設でも、場所が変われば嗜好も変わる。今回は開始前の時点で、ある男性から「リクエストOKですか？」との質問があった。
　高齢なので古い曲がいい。古賀政男の曲をぜひに、との希望。電子譜面を繰って、「影を慕いて」を見つけた。後半に歌うことを約束する。

　いざ歌い始めると、これまでとは空気感が微妙に異なった。ひと言でいうと、ノリが悪いのだ。歌に合わせた手拍子や、共に歌う声がほとんど耳に届かない。
　気分を一発で変える力のある「幸せなら手をたたこう」でも、大きなな変化はなかった。職員さんが最初の紹介だけで会場から姿を消したことも関係していただろうか。

　反面、叙情系の「バラが咲いた」「蘇州夜曲」「仰げば尊し」などへの反応はまずまずで、場としては明らかに傾聴型だった。

　いまひとつ場をつかみきれないまま、ラスト前の「星影のワルツ」を歌うと、これがこの日一番の手応え。
「千昌夫が聴けてよかった」とささやく声が複数届く。結果論だが、他施設の嗜好にとらわれず、演歌系の曲をもう少し増やすべきだったかもしれない。

　ラストの曲を歌って場を収めると、最初にリクエストを求めた男性からステージ名｢トムノ｣に関する質問があり、続けて「70歳とは思えない若々しい声に驚きました。できるだけ長く歌い続けてください」と労う声。さらには「もっとリクエストはありますか？」と不思議な問いかけ。
　一瞬戸惑いつつも、もしかしてアンコールですか？と、こちらから問い返した。場は大人しかったが、職員さんが終了を告げても誰一人席を立とうとせず、（もう少し聴きたい…）という気分が場に満ちていたのは確かだった。
「そう、そのアンコールです」と男性が応じる。職員さんも聴き手もライブに不慣れらしく、時にはこうした歌い手からの働きかけも必要だった。

　かの男性は終了後にも間近に近寄ってきて、いろいろ声をかけてくださった。「とても素敵な歌でしたよ」と、私にではなく職員さんに挨拶をして帰る方も多数いて、終わってみればライブそのものは好評、という不思議な結末だった。

　施設とは年2〜3回ペースで依頼が続く長いおつきあいがあり、今回が通算18度目のライブ。開始は15時だが、遠方なので14時10分前に家を出る。冬だと時に1時間かかるが、このところの暖気で道はすっかり乾いている。わずか40分で着いた。
　予定よりやや早くライブ開始。アンコールやリクエストが相次いで、50分で15曲を歌った。（※はリクエスト）

「上を向いて歩こう」
「二輪草」
「真室川音頭」
「瀬戸の花嫁」
「365歩のマーチ」
「蘇州夜曲」
「みかんの花咲く丘」
「恋の町札幌」
「矢切の渡し」
「星影のワルツ」
「ミネソタの卵売り」
「東京ラプソディ」
「丘を越えて」（アンコール）
「影を慕いて」※
「リンゴの唄」※

　聴き手は30名強で、8割が女性。時の経過と共に顔ぶれが大きく入れ替わり、当初の顔見知りは少なくなったが、新たな出会いもそれなりにあり、手応えは悪くなかった。

　共に歌う声が耳に届いたのは、「蘇州夜曲」「瀬戸の花嫁」「みかんの花咲く丘」「影を慕いて」など。「上を向いて歩こう」「二輪草」「真室川音頭」では自然発生の手拍子も出たが、中盤の「恋の町札幌」「矢切の渡し」あたりで、会場の元気がなくなった。聴き手に疲れが出始めたのかもしれない。
　終盤の曲で盛り返し、そのままラストになだれ込んで締めくくると、期せずして担当のSさんのリードで「アンコール！」の手拍子。打合せにはなかったが、職員さん先導のアンコールだった。

　手早く応えたあとも場に少し余韻が残ったので、こちらから「なにかリクエストありますか？」問いかけた。この日はライブ直前になめたのど飴が効いたのか、喉の調子が抜群によく、一度も水を飲まずに45分を乗り切るという快挙。余力は十二分にあった。
「影を慕いて」「お祭りマンボ」の声が上がったが、最初に出た「影を慕いて」に決定。昨日もリクエストで歌ったばかりで、今日のほうが出来はよく、1番を終えた段階でさざ波のような拍手が湧いた。

　これでお開きかと思いきや、職員さんから、「どのくらいレパートリーあるんですか？」「《ふきのとう》は歌えますか？」と矢継ぎ早の質問。
《ふきのとう》の代表曲は、だいたい歌えます。「風来坊」は昨年の北海道神宮祭ステージで歌いました。ここで歌っていいなら歌いますよ、と応ずると、Sさんから「やっぱりみなさんがよく知ってる歌がいいでしょう」とダメ出し。
　いろいろあって、会場から声のあった「リンゴの唄」で締めくくることに落ち着く。

　昨日のライブでも「菊地さんの《22才の別れ》が聴きたかった」と、終了後に職員さんから言われた。職員さんは利用者よりも年代が若いので、曲の好みが分かれる。自分としてはフォーク系の曲をどんどん歌いたいが、悩ましい。

　新型肺炎を取り巻く状況が日を追うごとに悪化し、中国人を中心とする外国人観光客の多い北海道は、広がりの速さや範囲で全国でもトップクラス。外出や人の集まる場は極力控える方向に進んでいて、介護施設系ライブもその例外ではなさそうだった。
　施設からは特に中止や延期の連絡はなく、不安になってこちらから確認すると、ぜひやってほしいとのこと。正直気は進まなかったが、約束は約束なのでこれが最後と自分に言い聞かせ、覚悟を決めて出かけることにする。

　場所は市内南部の遠方。道は乾いていたが、45分かかって開始15分前に先方に着いた。
　素早く機材を組んでスタンバイ。予定ちょうどの14時に開始となり、2度のアンコールを含め、45分で14曲を歌った。

「上を向いて歩こう」
「おかあさん（森昌子）」
「バラが咲いた」
「蘇州夜曲」
「高校三年生」
「みかんの花咲く丘」
「サン･トワ･マミー」
「神田川」
「夜霧よ今夜も有難う」
「函館の女」
「星影のワルツ」
「東京ラプソディ」
「月がとっても青いから（アンコール）」
「サクラ咲く（オリジナル･リクエスト）」

　過去のライブの手応えから、構成は微妙に変えた。

「幸せなら手をたたこう」→「高校三年生」
「仰げば尊し」→「みかんの花咲く丘」
「恋の町札幌」→「夜霧よ今夜も有難う」
「ケ･セラ･セラ」→「函館の女」

　聴き手は20名強。過去3施設に比べて集まりはよかった。男性は6名ほどで、どの施設も男性の比率が比較的高いのが特徴だった。
　職員さんはスタート時の開会宣言だけで姿を消し、ライブ中は入口のガラス戸越しに時折様子をうかがう程度。自分ひとりで場を取り仕切るという、難しい進行となった。

　場の反応は今回が最も弱く、手拍子や共に歌う声はほぼない。苦心の構成も当たったかどうかの判断は難しく、歌い終えた後の拍手だけがそれなりに熱いので、それを励みに淡々と歌い継いだ。

　ラスト前にリクエストを募ったが、特に声は挙がらない。それまでの空気からある程度予期はしていたので、そのまま歌い収めたが、終わっても誰も席を立とうとしない。
（これはセルフ･アンコールか…）と一瞬思ったとき、期せずして最前列の男性から「アンコール！」の声。地獄で仏とはこのこと。思わず「ありがとうございます」と頭を下げた。

　アンコールが終わったころに担当のKさんが会場に現れ、「菊地さんのオリジナルがぜひ聴きたい」と言う。系列施設の打合せ会で昨年末のXmasライブが話題になり、オリジナルを歌ったことを知ったらしい。
　あいにくニギヤカ系のオリジナルは持ち合せてなく、その時に歌った叙情色の強い「サクラ咲く」を再び歌ったが、皮肉なことにこれが最も受けた。
　終了後に近寄って労ってくれる方が多数。担当のNさんとアンコールをくれた最前列の男性は、「いいオリジナルでしたね」と声をかけてくれた。

　撤収して外に出ようとすると、中程に座っていた女性が玄関までやってきて、「オリジナルで思わず泣いてしまいました。亡くなった主人と聴きたかった。ありがとう」と涙目で言う。差し入れよ、とバッカスチョコを一箱握らせてくれた。
　場をつかめていないと思い込んでいたが、ちゃんと届いていたようである。

〜サクラをみたよ　今年もみたよ
　あなたとみたよ　二人でみたよ…（中略）
　日々を清かに重ねてゆきたい
　あのサクラの花のように…〜

　依頼された時点では演れるかどうかはっきりせず、前回の急な中止のこともあって、いまひとつ気持ちは乗らなかった。しかし、受けた以上は演ることを前提にして準備する必要がある。1ヶ月前から1日10〜15曲を歌い込み、じょじょに喉の調子を上げていった。
　長いブランク中にもそれなりに練習はやっていて、直前の1週間までには、まずまず人前で披露するレベルに達した。

　当日は15時開始にあわせ、14時に家を出る。石狩市役所経由の新ルートを見つけ、35分という過去最短時間で先方に着いた。玄関で体温測定や手指の消毒などコロナ対策を入念にやり、控室に案内される。部屋の換気は充分だった。
　オヤツ時間が少し長引いて、予定10分遅れの15時10分から開始。50分でアンコールを含めて15曲を歌った。

　コロナ禍が完全に終息したわけではなく、病院や介護施設での感染リスクは相変わらず高い。ライブは終始マスク装着でやることで事前の了解を得ていた。
　聴き手は30名ほどで、職員や利用者も当然ながら全員がマスク姿。衣装はXmas以外ではほとんど着ない赤をあえて選んだ。

　イメージトレーニングを含めた充分な調整のかいあって、喉の調子は悪くなかったが、マスクで聴き手の表情が読めず、反応をつかみにくいというやりにくさがあった。同時に聴き手にとっても、歌い手の表情がよく見えないという不満があっただろう。
　再開1回目のライブということもあり、全体的に守りの進行となった。聴き手との意思疎通を図るべく、極力目線を上げて会場を見渡しつつ歌うよう努めたが、ほどほどにしないと歌詞を見失うのが怖い。
「どうぞご一緒に歌ってください」との声もかけづらく、聴き手の参加は曲間の拍手や手拍子に限られた。

　そんな悪条件下でも、曲間で「いい声だね」「70代とは思えない」など、自然発生の声が会場からあがって勇気づけられた。
　構成は定番曲を中心に、起承転結やメリハリを考慮したオーソドックスなもの。大きな冒険はないが、長いブランク後の生ライブということで、聴き手の耳にも歌が新鮮に届いたように思える。

　最後の歌が終わると、最前列に座っていた男性が突然立ち上がって一歩踏み出し、
「コロナで溜まっていたクサクサした気分が吹き飛ぶ素晴らしい歌でした。ぜひともアンコールを！」と熱く労ってくれる。
（届いていなかったのでは…？）という漠然とした不安も、この一言で吹き飛んだ。

　アンコールを歌い終えたのち、この日が見学日という別の男性から、「並んで記念写真を」との要望がある。珍しく全員での写真も撮り、早々と9月の敬老ライブまで依頼される。再開によって歌の力を再認識した。みんな歌を求めていた。
　反省としては、力を入れて歌うと唇がマスクの内側にふれて、歌いにくかったことか。あとで職員さんに確かめたら、特に聞きづらくはなかったという。次回は立体マスクを準備すべきかもしれない。
　ともあれ、手探りではあったが、無難にやり終えたことを喜びたい。

　前回のような長いブランクはなく、練習に本腰を入れ始めたのは8月中旬から。折悪しく定期検診で胃ガン宣告を受けたが手術は9月下旬で、ライブ自体に支障はない。
　施設からは特に連絡がなく、予定の4日前になってこちらからスケジュール確認すると、予定通り9／8に実施するという。日々の練習を怠らずに正解だった。

　聴き手も当然ながら全員がマスクで、表情が読みにくい条件は変わらない。1曲ごとの拍手で反応をうかがったが、全体的に大人しいなかで、手応えがあったのは「二輪草」「高校三年生」「荒城の月」「丘を越えて」「また逢う日まで」あたりか。
　前半の喉の調子はいまひとつで、特にロングトーンの音程が不安定だった。だましだまし進めて、後半は尻上がりに回復。不織布マスクの新品を使ったせいか、前回のような歌いにくさはなかった。

　どうやら唱歌の「時計台の鐘」が希望らしい。過去のライブで何度も歌ったが、リクエストは一度もない。素早く電子譜面を検索すると、案外簡単に見つかった。
　5年ぶりに歌ったが、これが自分でも驚くほどうまく歌えた。求められると、普段持っている以上のパワーが歌に乗り移るものらしい。