OPEN..LIVE..ROOM 
ふとしたことから、自らの還暦を記念したコンサートをやることになった。場所は世界に知られる彫刻家、イサム・ノグチの遺作であるモエレ沼公園の中核施設、ガラスのピラミッド。 個人レベルのイベント舞台としては、あまりに大きい。いや、大き過ぎる。当初は自宅で地味にやる予定が、どういうわけかそんな流れになった。 自宅からモエレ沼公園までは、車で10分足らず。妻と共に四季折々に訪れていて、大好きなスポットである。ただそこにいるだけで、同じクリエイターとしての感性をそそられる。 ここで生まれたオリジナル曲も多数あり、ここを舞台に仕掛けた青空ライブも数回にのぼる。屋外で歌ったことは何度もあるが、屋内空間で歌うには事前の許可が必要で、お金もかかる。ガラスのピラミッドという外と内とが一体となった小宇宙空間を訪れるたび、（このガラスに囲まれた空間で、いつかず歌ってみたい…）という思いが募った。 現実問題として、個人レベルでのコンサートが可能なのかどうか、数年前から調べた。細かい制限はあるが、基本的には問題ない。扉は開け放たれていた。あとは実施にむけての企画である。時期、機材、費用、集客、構成、それらを具体的に煮詰める必要があった。
いろいろな条件を詰めてゆくと、夫婦の還暦イベントの一環としてやるのが安全確実である、という結論に達した。当初はグループ開催という案もあったが、諸事情で流れた。  今回のコンサートの基本構想は1年くらい前からすでにあり、もしやる場合は末の息子と共に歌うつもりでいた。
息子とは5年前から「tiny-ZOO」という名のユニットを組んでいて、過去に6〜7回のステージを経験している。音楽に対する感覚は悪くなく、親子なので声がよく似ている。サイドボーカルとしてはうってつけだった。
実施日は暑くも寒くもない10月3日の土曜日。開場は18時、開始時間は18時30分、修了は20時30分と決めた。床以外のすべてがガラスに囲まれた会場の希有な環境から考え、時間は夕方から夜がベストである。
息子と歌える曲目は限られていたので、レパートリーを増やすべく、夏期休暇を利用して「合宿」と称する練習をやった。息子は札幌から遠く離れた函館に住んでいて、そう頻繁に会うことはできない。およその選曲が決まった段階で、早めに音源と楽譜をネット送信し、まずは個別での練習に磨きをかけた。
コンサート・タイトルはかなり早い時期から「ガラスの時間」と決めた。施設名称の一部であると同時に、「開かれたガラス張りの場」という期待もこめた。場の持つ空気感を余すことなく表すのに、これ以上の言葉はない。
曲目は早い段階で絞り込んでいた。「モエレ沼」「還暦」「結婚35年」「家族」、そんなキーワードを並べてみると、歌うべき曲は自然に決まっていった。 
会場のキャパが大きく、詰めれば200名は入れるという。しかし、あくまで内輪のイベントなので、無闇に集客する気はなかった。それでも僕の歌や僕たち夫婦の生き方を理解してくれそうな友人、知人には、ぜひともコンサートを見届けて欲しかった。家族も含め、早めの8月中旬には20数枚の案内状を全国に送った。
歌の練習と併行し、コンサートに伴う宿泊や宴会などの準備にも奔走した。不況で仕事が暇なのが幸いといえば幸い。そういう星の巡り合わせなのであろう。
コンサート前日から、家族、東京の友人などがじょじょに集結。あいにく週末には雨の予報が出ていて、前夜はドシャ降り。（月は無理か…）と思っていたら、当日の夕方になって空はウソのように晴れ上がった。
会場となるアトリウム2には、壁際の間接照明と、足元の25個のフットライトしかない。手元がやや暗く、音響ケーブル類の接続に支障がある。そこでまずは照明スタンドを組立てた。
18:00からマイクテストを開始。予想通り残響時間が異様に長く、リバーブなどの音響効果は一切使わないことを即断。早めに会場にやって来た音楽に詳しいWさんに客席に座ってもらい、マイク毎に各種数値やスピーカーの位置などを微調整する。  残響時間の長い問題は解決不可能なので、これを逆に活かすべく、メインボリュームを自宅よりも2割ほど落とすことにする。モニタスピーカーの方向は天井ではなく、歌い手正面に向きを変え、ハウリング防止のため、音量をかなり絞る。4曲ほど歌って、およそのOKが出た。
マイクテストでは楽譜なしでいつでも歌え、なおかつ本番の構成からは外れた「どうしてこんなに悲しいんだろう」「雨が空から降れば」「面影橋から」を歌った。
息子とのマイクテストで「コスモス街道」を歌い、第2部でゲストとして一緒に歌う予定のNAOさんとの細かい打合せも終わり、ヤレヤレと時計を見ると、開演間近の18:27あたり。会場の階段席には、すでに多くの方々が座っている。
第1部はオリジナル曲中心だが、立って歌ったのでモニタの位置が遠く、しかも角度が足元に向いているので、声のコントロールが難しい。「一人前座」のようなステージなので、音響効果を含めた場の空気をつかむことに専念した。 ステージ正面になじみのグループホームの方々が座っていて、顔を見ると非常に気持ちが落ち着いた。（いっちょうやってやろう…）という無用な気負いがとれ、ふっと肩の力が抜けた。おかげでその後の2時間、「聴き手の心に寄り添うように」という、自分の歌の原点に立ち返ることができたように思う。
大事な1曲目は、かなり以前から「さくら」と決めていた。なぜならこの歌こそ、4年半前の春にモエレ沼公園の路上で初めて歌った曲だからで、不安に押しつぶされそうになりつつも、歌い終えると横で聴いてくれていたらしい3人の女性から、盛大な拍手をもらった記念すべき曲なのだ。
「秋の日に…」は、妻を初めて「君」という形で歌った曲で、「森の記憶」は家族の思い出を軸に、輪廻転生をテーマに作ったオリジナル。「夕凪わるつ」は中年夫婦の新たなる人生の旅立ちをテーマにした曲である。 
18:55に第1部終了。マイクテストにつきあってくれたWさんが近づいてきて、音響に関するアドバイスをいただく。ギターの音はよいが、ボーカルの明瞭感がいまひとつらしい。モニタースピーカーが遠いせいかもしれない。第2部は座って歌い、モニターの位置も足元なので、そこを意識して歌うことにする。
第2部は17曲を休憩なしで歌ったが、聴き手が飽きないよう、構成にさまざまな工夫をこらした。随所に小さなテーマを設け、中盤には曲作りに関わった女性ゲスト2人を迎えた。 エンジンのかかりが遅く、歌い進むうちに調子が良くなるのがいつもの悪いクセだが、この日に限っては、1曲目からフルパワー全開といった感じだった。その理由はよく分かっていない。場の持つ独特の空気感のせいで、気分が高揚していたからかもしれない。
コンサート後の感想でも、このシーンで感動したという声が多かった。口幅ったいが、今回のコンサートのねらいは、単に還暦を自ら祝って歌うだけでなく、「夫婦」「家族」「友人」「人生」そんなささやかな人間の営みと絆、そして時の流れを聴き手に感じ取ってもらうことだった。 
コンサートの途中、聴き手の数をざっと数えてみたら、階段席で35名ほど。通りすがりの方が周囲の回廊で結構聴いてくれていて、あとで写真などから数えてみたら、およそ10名ほど。あわせて45名前後にもなった。予想をはるかに超える人数で、お招きした方々はもちろん、通りすがりの方も大半が最後まで聴いてくれた。 写真のように、ステージの真下から光があふれ、天からは自身の声の木霊がシャワーのように降り注いだ。まさに光と音のページェントである。特にアルペジオ系の曲では、自分の身体が一瞬宙に漂うような得難い体験をした。至福の時間だった。
予定通り、20:15に第2部終了。ラストの数曲でギター弦を押さえる左手の指がつってしまい、マッサージを繰り返しながら何とかやり終えた。リハやテストを含めると、一日で60曲近くを歌っている。もはや肉体の限界である。 アンコールで何を歌うか歌うべきか、直前まで迷ったが、候補のひとつだった「シングアウト風にぎやか系の曲」はすっぱり捨て、聴き手にむけたメッセージとしての2曲を選んだ。会場からの確かな反応から考え、この選択は正しかった。 
終了は20:25、全25曲を無事に歌い終えた。曲数、演奏時間とも、過去の最高記録を更新した。開始前、そして終了後にも、たくさんの花束やプレゼントをいただく。花束は全部で6束にもなった。 挨拶もそこそこに撤収作業開始。公共施設なので21時までには完全に機材を片づけ、職員の確認を受ける必要がある。こちらも多くの方が手伝ってくださって、すぐに終わった。
21:00過ぎから自宅を会場に打ち上げをやる。身内が多数いたことを気遣ってか、友人関係は22時前にはみな帰路についた。その後、家族で0時ころまで話の花が咲く。 人生の記憶に残る一夜でした。ありがとうございます。 
|
2009秋･還暦コンサート
